Wednesday, January 13, 2010

天安门对峙中文连载: 第十章(之五)

几十万人确实在那天晚上留在了广场。他们想像着军人会冲进广场把他们一个一个地带走。他们准备好湿毛巾对付催泪弹,决心在暴力来临之际不以暴力回击。许多人又一次写下来他们的遗嘱,他们还把学生证用胶带粘帖在自己的身体上以防万一。他们准备好了流血,唯一希望的是他们能坚持到天亮,曙光将是他们最好的朋友。在一座帐篷里,陈子明和王军涛不为人所知地与学生们共度了这一个夜晚。

然而当曙光来临时,他们没看到任何军人。整个晚上一直有报告说市民在郊区堵截戒严部队的军车,但那听起来太不可思议了。

随着一阵雷鸣般的巨响,一大群摩托车冲上了长安街,每辆车上带着旗帜。那些像不良青年一般打扮的驾驶员头上都带着与绝食学生相似的发带。有些车子后座上还坐着年轻的姑娘,骄傲地让她们的长发在风中飞舞。他们绕着广场兜了几圈,一路高喊,“部队被堵住了!”“咱北京人绝不会让他们进来!”

摩托车在当时是一件极其奢侈的物件。它在那些听从了邓小平“让一部分先富起来”的号召率先致富的年轻个体户圈子里成了一种身份的象征。他们的反叛精神和傲慢态度,加上摩托车那难以忍受的噪音,令他们得不到普通民众的青睐。的确,他们就是大家所抱怨的那些先富起来的“坏人”。但今天,他们整体出动来支持大学生了,那是他们的同代人但却比他们更幸运地得到上大学的机会。

他们把自己叫做“飞虎队”。从现在开始,他们将为学生和市民服务,作为他们的侦察兵和市中心与郊区之间的通讯员。他们保证会日夜在所有的道路上巡逻,及时发现企图从小路混进城里的戒严部队。

主要由坐在军用卡车后厢里的步兵所组成的戒严部队在晚上曾经试图通过五条主要交通干线进入城市。这碰巧是一个满月的夜晚。这些车队很容易地就被沿途的市民认出来了。自发地,卡车司机把他们的重型卡车停到了军车行列的前面,老太太则以自己的身躯在路上躺了下来。部队对遭遇到这样的抵抗完全没有准备,车队被迫停下了。他们随即被不断涌来的市民所包围。市民们把军车轮胎里的气全放空,但对军人还比较友善。他们为士兵们带来食物和饮料,耐心但富有感情地向他们宣讲。与大学生们同龄的士兵呆呆地坐着,他们对如何处理眼前发生的事情完全手足无措。

戒严令应该是在五月二十日早上十点整生效。这时候唯一能看到的军队是飞临天安门广场上空的一列直升飞机,它们在抛洒戒严部队指挥部的命令。同样的命令也在街上高音喇叭里不断地重复着。他们宣布,在戒严令下,任何抗议示威活动都是被严格禁止的。

可是,就在这些直升飞机的眼皮底下,示威正蓬蓬勃勃地展开。市民们或乘坐卡车或步行在大街上游行,学生们聚在一起齐声高喊“李鹏下台!”“李鹏下台!”一夜之间,总理李鹏成为公众的第一号敌人。前两天把目标对准“末代皇帝”邓小平的微弱尝试则彻底地消失了,取而代之的是随处可见的穿着纳粹军服或其他奇形怪状的李鹏画像。许多标语上把他的名字颠倒着写出,还在上面打上黑叉叉,那是文化大革命期间司空见惯的侮辱人的手法。

大多数公民的权力,即使是以前并不真正存在的,这时都被戒严令正式取消了。这些包括集会游行、罢课、罢工、成立非官方组织等等。接受外国媒体采访也变成非法行为。然而,在戒严部队并没有真正试图冲进来的形势下,对戒严令的实施只能从国外才能看到。

北京的早晨是美国东海岸傍晚的黄金时段。CNN正从长城饭店后院的一个小花园里实况播送其每天晚上的《黄金新闻》节目。麦克·奇诺伊已经设法把这一片小地方改造成一个能直接上传卫星的临时播音室。主播伯纳德·肖应该是坐在一张小桌子后面宣读当天的头条新闻。但在这样的一个历史时刻,那张小桌子已经显得很不合适了。CNN知道他们随时都可能被掐断,他们召集了当时在北京的几员大将,东京办公室主任约翰·路易斯、莫斯科办公室主任斯蒂夫·赫斯特以及北京办公室主任麦克·奇诺伊本人一起到场。这三个明显睡眠不足的记者加上伯纳德·肖一起因为拥挤而别扭地站在桌子前面,对着电视镜头分享着他们这个时刻的感想。然而,实况播放的镜头几乎立刻就转到了另一个所在。

随着戒严令在北京实施,几乎有一百万美国家庭在收看CNN。当镜头从主播的小桌子那里转开时,他们看到两个中国政府官员走进了设在饭店内的CNN转播控制室,命令他们立即停止播放节目。CNN很快地把屏幕一分为二,同时播放控制室里的情形和在美国亚特兰大市总部里副总裁珍妮·麦克斯韦正在电话上处理这个事件的过程。CNN坚持要有一份书面的命令。那两个中国官员之一带着明显的犹豫和不安拿出了一个便纸本,草草地写下了几句话。然后,在全世界观众的注视下,CNN在给它那小主播桌子最后的镜头后就结束了其从北京实况播放的节目。伯纳德·肖和三个办公室主任分别讲了他们简短的告别词,表达他们对正在耳闻目睹的非常事件的震惊。伯纳德·肖所受的刺激如此之大,只差两天就过四十九岁生日的他回到房间后竟痛哭失声。

哥伦比亚广播公司(CBS)正在播放其收视率极高的肥皂剧《达拉斯》的本季最后一集的情节高潮时被其新闻主播丹·拉瑟从北京插进来打断。他正撞见几个中国官员走进CBS位于香格里拉饭店里的控制室。丹·拉瑟试图在实况镜头上询问这些来访者,却没法得到任何明确的回答,只好自己对着镜头叹气:“你们搞不清楚这是怎么回事的,欢迎加入我们的行列。”他的观众却并不买账。许多人打电话抗议他毁坏了他们最中意的节目。

外国电视新闻台继续跟踪着北京正在发生的事件。他们主要采用电话采访,辅之以通过电话线传输出来的照片和每天由国际航班旅客偷带出来的录像带。

0 comments: