Sunday, April 15, 2012

八九一日:4月15日,胡耀邦去世

中共前总书记胡耀邦于1989年4月15日早晨7点53分去世。这个消息是在当天晚上新闻联播时才以播放哀乐和讣告的方式正式宣布。虽然胡耀邦在两年前已经因为“重大错误”被迫辞职,官方的讣告仍然以极高的规格评价他为“久经考验的忠诚的共产主义战士,伟大的无产阶级革命家、政治家,我军杰出的政治工作者,长期担任党的重要领导职务的卓越领导人”——但没有“伟大的马克思主义者”这个最高规格的头衔。

其实胡耀邦逝世的消息在正式公布前已经流传出来。当天下午,北京大学、人民大学和清华大学等校园里均出现了少量纪念胡耀邦的横幅和大字报。城里有市民自发地前往胡耀邦住所敬献花圈。

当晚,新闻正式发布之后,第一朵小白花出现在天安门广场人民英雄纪念碑底座上(据说是一位军人置放的)。北大三角地的大字报一下子增长到100多份。几百名学生在那里聚集议论。


4月15日也是柴玲的生日。她丈夫封从德买了蛋糕。他们从电视里得知了胡耀邦去世的新闻。像大多数大学生一样,他们为胡耀邦感到歉疚,但没有把他的去世当作大事。王丹则在那天中午在新街口的家里得到消息,他“预感到会有事情发生”,便赶回北大。那天晚上他在三角地接受了《纽约时报》记者采访。


美国驻华大使洛德当时正值卸任之际。那晚他夫人包柏漪邀请了北京许多著名知识分子在大使官邸聚餐告别。胡耀邦逝世的消息很快在晚会上口口相传。作家老鬼和戴晴交换意见,他们都担心会重现1976年四五运动的情形。


八九一日


No comments: